
MADRAS
De notre envoyée spéciale

.P lus d’un an après le tsu-
nami, le large est toujours 
aussi inquiétant. Les 17 000 
habitants du bidonville 

situé à 500 mètres du bord de mer 
se souviennent de cette vague qui, 
le dimanche 26 décembre 2004, en 
quelques minutes, a submergé la 
plage, remonté la rivière Kuwam 
qui traverse la ville de Madras, 
avant de se déverser dans le bidon-
ville. Une boue noirâtre de déchets 
organiques et chimiques s’est insi-
nuée dans les minuscules ruelles 
de terre battue, à travers les parois 
disjointes des huttes en feuilles 
de palme. Les habitants affolés se 
sont rués hors du périmètre noyé 
par l’eau, les enfants sous le bras, 
emportant avec eux le minimum.

Partis comme des réfugiés, ils 
sont restés éloignés pendant quin-
ze jours, le temps de nettoyer les 
dégâts. D’autres sont repartis dans 
leur village d’origine pendant un 
mois, n’osant pas revenir. Heureu-
sement, il n’y a pas eu de victime. 
Les 300 morts recensés étaient 
principalement des pêcheurs du 
bord de mer ou des membres de 
leur famille.

Mais comme une catastrophe 
ne survient jamais seule en Inde, 
près d’un an plus tard, en décem-
bre 2005, un cyclone a balayé la 
région. Conséquence : 300 000 dé-
placés rien que dans l’État du 
Tamil Nadu !

Après le tsunami, « la mobilisation 
a été extraordinaire à Madras », sou-
ligne le docteur Lakshmin, de l’or-
ganisation non gouvernementale 

indienne Bhoomika Trust. Sans 
parler de l’aide apportée en masse 
par la diaspora indienne dans le 
monde. Dans le bidonville, elle a 
permis de distribuer nourriture, 
réchauds, vaisselle et couvertures. 
« Nous avons reconstruit quelques 
maisons en dur », explique Philip-
pe Malet, qui dirige l’ONG Speed 
Trust. Celles qui bordent la rivière 
ne seront plus inondées si une 
autre catastrophe venait à frapper 
la côte. Les familles vivent à qua-
tre ou cinq dans 12 m2. Autant dire 
que l’espace est compté. Le plus 
souvent, la famille s’installe sur le 
pas de la porte où elle retrouve 
les voisins dans une même pro-
miscuité. Les autorités locales 
ne s’inquiètent nullement des 
conditions d’hygiène et les 
habitants du bidonville sem-
blent eux-mêmes accoutumés 
à l’odeur pestilentielle du lieu. 
En vingt ans d’existence, le 
quartier des plus déshérités s’est 
étendu, multipliant ses toits de 
tôle ondulée en contrebas de la 
voie rapide, non loin de la gare 
centrale de Madras.

En un mois, le tsunami était 
une affaire classée. Et la vie a repris 
son cours. Le petit peuple du bidon-
ville, porteurs, tanneurs, ouvriers 
dans la construction, éboueurs, 
conducteurs de rickshaws, femmes 
de ménage, a regagné ses pénates 
au sein du « bidonvillage », appelé 
ainsi parce que les communautés 
villageoises se reconstituent au 
sein du bidonville. La plupart de 
ses habitants viennent du centre de 
l’État du Tamil Nadu, dont Madras 
est la capitale. Ces hommes et ces 
femmes appartiennent pour 70 % 

aux dalits : le plus bas échelon du 
système de castes, les intouchables 
ou hors-caste.

Les dalits représentent 17 % de 
la population indienne (soit en-
viron 170 millions de personnes). 
Ils représentent un réservoir de 
main-d’œuvre bon marché. Dès 
4 ou 5 heures le matin, des hom-
mes quittent le bidonville pour les 
chantiers où ils se font engager à la 
journée. La moitié des familles (de 
quatre à cinq personnes en moyen-
ne) vit avec moins de 3 000 roupies 
par mois (60 €). Kadamban, un 
solide gaillard d’une trentaine 

d’années, chef du district, est leur 
représentant politique élu dans 
le bidonville. Sorte de médiateur, 
c’est à lui que l’on fait appel pour 
régler les conflits entre familles 
ou les problèmes avec la police. 
Les traces du tsunami effacées, 
reste la peur. « Les gens croient 
aux esprits et aux démons, même 
si les habitants du bidonville sont 
en partie des chrétiens. Pendant 
au moins six mois, ils ne voulaient 
plus manger de poisson. La rumeur 
courait qu’ils avaient été empoison-

nés par les cadavres », se souvient 
Philippe Malet.

Qui croirait que dans ce décor 
nauséabond, surpeuplé, à mille 
lieues du mirage économique de 
l’Inde moderne, 90 % des enfants 
vont à l’école ! « Parce que ça fait sept 
ans qu’on leur court après ! », plaisan-
te Philippe Malet. L’ONG met l’ac-
cent sur la scolarité avec des aides 
accordées plus particulièrement 
aux enfants des mères veuves ou 
célibataires. De fait, des cours ont 
lieu un peu partout dans le bidon-
ville. Les enfants en uniforme vert 
s’assoient en tailleur sur des nattes 
ou à même le sol, livre et cahier sur 
les genoux. Cours de soutien en 
anglais ou en mathématiques don-
nés par des professeurs indiens en 
dehors de leur cours normaux – l’un 
d’eux, aujourd’hui professeur à Ma-
dras, est lui-même un ancien élève 
du bidonville. Au bout du compte, 
rien d’étonnant à ce que certains 
enfants réussissent l’équivalent 
local du brevet des collèges !

« Le programme de microcrédits a 
bien dynamisé la zone », constate 
également Philippe Malet. Exem-
ple : deux épiceries du bidonville 
ravagées par le tsunami ont reçu 
un crédit de 10 000 roupies (187 €). 
Un des commerçants, Mahalin-
gam, a remboursé en dix mois, 
soit 1 200 roupies par mois (22 €). 
Il gagne aujourd’hui 5 000 roupies 
(93 €) par mois. Souvent ils achètent 
de l’or, sorte d’épargne qui servira 
un jour ou l’autre à payer les ma-
riages, la dote ou les enterrements ! 
D’autres initiatives permettent de 
fournir un petit pécule aux fem-
mes chargées de famille, comme 
le tissage de paniers en plastique. 

Très « tendance », ceux-ci sont ven-
dus aux États-Unis ou en France par 
le biais du commerce équitable. Sa-
raswathy doit avoir 45 ans, elle est 
veuve et mère de deux enfants, et 
habite une cabane sous le pont. En 
fabriquant des paniers, elle peut 
compter sur 500 roupies (9 €) par 
semaine.

Plus loin, une mère, qui a trois 
enfants, balaie la pièce unique 
dans laquelle vaisselle et matelas 
sont bien rangés le long du mur. 
La fille aînée a été admise dans 
un centre de formation et la mère 
tresse des paniers. Ravedi a pris la 
tête d’un groupe de femmes qui se 
réunissent chez elles pour fabri-
quer les paniers. Sa fille Kavitha a 
obtenu 19 sur 20 au brevet, elle est 
aujourd’hui en classe de première. 
Elle se destine à des études de mé-
decine que Speed Trust s’engage à 
financer. « On ne fait pas la charité, 
on aide les gens en leur donnant un 
petit coup de pouce pour démarrer. 
Ensuite, il faut qu’ils tiennent debout 
eux-mêmes », dit encore Philippe 
Malet. Des ateliers de couture sont 
organisés, pendant lesquels sont 
fabriqués les uniformes scolaires 
des enfants et, à la fin de la forma-
tion, chaque jeune fille repart avec 
la machine.

Speed Trust caresse l’espoir de 
voir se réaliser prochainement deux 
autres projets : une maison pour les 
femmes abandonnées et les grands-
mères soutiens de famille, ainsi 
qu’un centre culturel dédié aux 
expositions d’artistes et au théâtre, 
une façon de faire rentrer la culture 
dans un monde où on n’a guère le 
loisir de s’y consacrer.
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Pour les 17 000 habitants issus des basses castes, victimes des ravages du tsunami de 2004, 
la reconstruction se poursuit grâce à l’aide internationale et à des microcrédits

Dans le bidonville de Madras,
on ne vit pas de la charité

REPÈRES

LES DALITS RESTENT
DES OPPRIMÉS

C Les intouchables, auxquels
le Mahatma Gandhi avait donné 
le nom de harijan (les enfants 
de Dieu), sont plus connus 
désormais sous le nom de dalits 
(les opprimés, les parias).

C Victimes de l’oppression 
des castes supérieures, 
les dalits subissent de 
nombreuses discriminations : 
les intouchables n’utilisent 
pas le même puits que les 
autres villageois ; ils résident 
en dehors du village, doivent 
enlever leurs chaussures dans 
les rues et restent debout dans 
les transports en commun, 
même si des places restent 
vides. Parfois des avions ne 
décollent pas, les passagers 
refusant de voyager avec un 
hors-caste. Ils sont souvent 
victimes de violences. Si 
l’éducation leur était interdite 
avant l’indépendance, ce qui 
empêchait toute promotion 
sociale, depuis, ils y ont accès. 

C Les dalits peuvent pratiquer 
toutes les professions et même 
accéder à la présidence du 
pays, comme Kocheril Raman 
Narayanan (1997-2002), ce
qui ne doit pas faire croire que 
la condition des intouchables 
ait fondamentalement changé : 
les traditions religieuses sont 
plus fortes que les lois du pays. 
Cependant la politique
de discrimination positive
des quotas – 24,5 % des postes 
dans la fonction publique, 
les collèges et les universités 
leur sont réservés – leur 
a donné un poids politique
du fait de leur nombre.
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Dalits hébergés après le tsunami dans un hôpital désaffecté. Les autorités locales ne s’inquiètent nullement des conditions d’hygiène dans lesquelles vivent 
les hors-caste, et les habitants du bidonville semblent eux-mêmes accoutumés à l’odeur pestilentielle du lieu.

REP O R TAGE

Qui croirait que dans
ce décor nauséabond, 
surpeuplé,
à mille lieues
du mirage économique 
de l’Inde moderne,
90 % des enfants
vont à l’école !
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